作文與我

by Anne

在遇見莊玉慧老師之前,我應該不知道自己是一個會寫作文的國中生。

國小因為常常轉學、常常是因為「新同學」而受到歡迎與矚目,但國一下從台中轉到台北來讀書,卻不是這麼回事了。

那時候普遍認為轉學生應該是原校混不下去的麻煩份子,而且,台中學生的程度可能不如首善之都呢。

國一下的級任老師教國文,但我並不覺得自己是個作文好的人,那時我只在乎兩件事,一是分數、二是能不能交到好朋友。

因為,那時大家都已經形成自己的小圈圈了,但結果是我所在乎的兩件事情都做得還可以,跟幾個女生還不錯,

而且國二時被分到好班。

國二的理化、數學都很難懂,需要死記的科目又好多,讀書讀的辛苦,成績卻不好。但是,莊老師卻覺得我的文筆很棒,把我稱讚的像是天降奇葩,總是對我另眼看待。

我忽然發現,雖然自己功課不好,但好像也可以因為文字,是個「特別」的人。這份特別也許就是自尊、自信開始滋長的源頭?

不過,我卻對這經過老師認證的天賦,做了兩件很丟臉的事…

有一天,國一的國文老師來找我,叫我代表學校參加台北市的作文比賽。我完全沒有自信,但還是有點竊喜的答應了。後來,國一同班的陳欣跟我說,老師有找過她,但她那時忙著跟她哥進軍電視台演戲,所以沒答應。也順便告訴我,老師也找過黃桂珍,但她已經代表學校要參加演講比賽。

快要接近比賽的時候,我突然發現作文比賽是要寫毛筆字的,我趕快去找老師,她低著頭翻了一下我的毛筆字,眉頭縮了一下,跟我說,「嗯,的確是…沒關係,妳在家練習練習。」她也準備了好幾篇範例讓我參考,都是一些八股文章,看都不想看…

比賽那一天是周末假日,我們必須穿著制服來參賽,我當下覺得,不管他們穿的是哪一所學校的制服,臉上都寫著「我很厲害!」試卷發下來,果然是一個八股題目,趕快拿起毛筆用力寫,但怎麼寫怎麼不順,一直寫錯字,一直塗黑畫圈圈,最後,還沒敲鐘,我就放棄了。放棄總是比走到終點容易,不是嗎?

我把試卷翻到背後,寫著: 「為什麼出這種爛題目? 這樣就能看出作文能力好不好嗎? 還要用毛筆?! 我以後一定會當作家的,你們等著看吧! 」回到家以後,把實情告訴我姊,她說:「妳完蛋了,搞不好他們會告訴你們學校哦!」

忐忑不安地繼續過著可憐國中生的日子,後來,也就漸漸忘得一乾二淨。

另外一次把自己賣給撒旦,發生在升國三的暑假作業上。莊老師讓我們自訂作文題目,而我,卻把以前台中學校校刊登出來的一篇文章,一字不漏的抄下來交出去。我那麼會寫作文,為什麼要這麼做呢? 因為那篇故事寫得真的很感人啊,描寫一個在混幫派的國中男生,得了骨癌的心路歷程。

老師讓我把這篇作文謄寫到稿紙上,貼在穿堂上給大家欣賞。陳欣還跑來問我,得骨癌不是真的吧,「我們都在說,以前應該對妳好一點的。」我只是很驕傲地回答:「當然不是真的啦,妳不覺得裡面寫的〝我〞是一個男生嗎? 」

有一天,我送本子去莊老師桌上,她跟我介紹隔壁的新老師,她說:「前幾天我拿著妳的作文本哇哇叫的時候,這位從台中大德國中來我們學校的黃老師說,她教過妳姊姊哦。」當下我沒甚麼感覺,回家問我姊這個黃老師是不是教過她國文,我姊說對啊,隨後說,「妳真的完蛋了,她一定會告訴你們老師,妳是偷抄別人的作文」! 我強辯說黃老師不一定會看校刊,我姊說,「怎麼不會看? 她是國文老師欸,搞不好那篇文章還是她教的學生寫出來的!」

那個年代完全沒有電腦和網路這種東西,天底下哪有這麼巧的事對吧? 但是,真的就發生了…不過,莊老師從來沒有點破我,她繼續喜歡著、稱讚著我的文筆,而我也繼續奮筆疾書著我有感覺的文章,之後學校段考、甚至於那年聯考的作文分數,也都拿到好成績。同學們都說:「好不公平哦,會寫作文,國文的分數都好高哦。」

我,居然也有讓別人覺得羨慕的時候? 這種感覺真好!

現在的自己,哪個部分是從小養成的? 是好是壞其實自己心知肚明,至於要不要拽在懷裡繼續陪伴自己前行呢?

答案,總是在實踐之後。

有些美好永遠都在,比如說, 回憶;比如說,寫下來…

4 comments

Sharon 2024-09-10 - 8:53 上午

天啊 你也太有guts了吧🤣
幸好好像也沒有什麼不好的下場。🤭

So glad you kept writing. 莊老師真有智慧~ she knew you were a talent!

Reply
Anne 2024-09-16 - 4:36 下午

謝謝妳的稱讚! 對啊,有驚無險對吧…但,不是好事啦,不要學哦,哈哈。

Reply
nora 2024-09-20 - 6:42 上午

「為什麼出這種爛題目? 這樣就能看出作文能力好不好嗎? 還要用毛筆?! 我以後一定會當作家的,你們等著看吧! 」 –> This is so funny! And, Sharon and I were nothing like u, wahahaha, you really have guts.

Did you ever see 莊老師 again after middle school? She would be so happy to know that you are still ‘writing’… <3 Feels so good to be liked by a teacher, hehe.

And what was the story with 黃老師? How did she find out you were copying someone else's work?

Reply
Anne 2024-09-30 - 11:16 上午

妳和妹妹也見過莊老師喔,記得我們唯一一次跟荒野協會露營嗎? 她也有去! 我們有相認也有小聊,但那時沒有繼續保持聯絡…
現在想起來當然會懊悔為什麼當時沒有繼續保持聯絡啊…
黃老師是台中大德國中的國文老師,國文老師一定會參與或是閱讀校刊的啦…

Reply

Leave a Comment